Adrian G. Romila
Zaruri $i minuni

proza scurtd

POLIROM
2026


https://www.libris.ro/carte/zaruri-si-minuni-adrian-g-romila/45754079

Cuprins

Firul rosu al tuturor lucrurilor din lumea asta . . . .. 5
Niste cuvinte . . ........... . ... 14
In luminis. .. .. ............ ... ... 22
Vremea muntelui care pleacd .. .............. 33
Dincolo, deasupra, dedesubt. ... ...... ... .... 49
HA: 5 ¢ 65 6 5 05 mm s 5 @5 4 @4 €05 B s 6 E s B G E s 62
Zaruri si minuni . ... ... L L 71
Cand esti chemat afard. .. ... ... .. ... ... . 80
ACCIAEN0: & 3 i 5« oo s o 5 s s @ a2 m s Emap B ssmesisss 91
Manole cel bland . . ... ... ... .. ... . . .. 98
Cel care apdrea in pozele noastre din vacangd . .. 102
Prieteni. . ... ... 106
Teddy Bear. . .. ... ... ... oo 115
INTIETE 5 & s o s o 0 ¢ @9 2 9 & 6 B 6 6 68 G s & % & 6 @ § & o s 122
Socrela. .. ... . 126
INELEFTINAT 5 5 2 ¢ 505 ¢ 550 2 5 8 #5885 5d 6 5 5 8 6 555 @3 131
Noaptea tarziu . .. ... ... ... ...... 135
Ultima pescuire .. ....................... 146
Cestile de cafea de la mama. .. ............. 160

Clint Eastwood, Gene Hackman si toti ceilalfi. . . 166
Aspecte ale vietii in timpul Revolutiei. . .. ... .. 196

Nota autorului . . ... .. ... ... .. .. ... ... ... 213



Adrian G. Romila

— Doarme incd, dorm si copiii...

— Aha. Bine. S4 doarmad! Acum lasd-ne, dispari!
Du-te!

Sluga se retrase la fel de plecatd, Zakkai se aseza
din nou jos, langd tabla de joc, cu picioarele Incruci-
sate sub el. Incepu si se scarpine sub fes, oftd si zise:

— Ce ziceai tu mai Inainte de omul acela care
tot umbld pe aici? E un invatdtor din Galileea, parca
ai zis, sau din Nazaret? Nu mai tin minte... Si ce ziceai
de orbul de la noi din oras? C4 eu 1l stiu bine pe
omul acela, e un biet cersetor puturos, un mincinos,
un zdrentdros, nu l-as atinge nici c-un deget...

— Aa, da! E un Invdtdtor care vine din Galileea,
sau md rog, el pretinde cd e invitdtor, predicd tot
felul de ciuddtenii, isi bate joc de preotii de la
Templu, calcd Sabatul pe fatid... Cicd face si minuni,
minuni mari, cum nu s-au vizut nici la Moise sau la
Ilie sau la profetii nostri cei mari... Oamenii il urmeaza,
si nu sunt putini. Ei tot i rispandesc povestile. Unii
zic chiar c-ar fi Mesia, cel mult asteptat. Na, tot felul
de bazaconii se spun despre el!

— Cum a trecut Invatdtorul dsta prin Ierihon si eu
nu am stiut? Cum de nu l-am viazut? Unde oi fi fost?

— Pidi erai la Terusalim, Zaheu, si te vezi cu
Priscus...

— Aaa, da, da. Acolo eram. La Priscus. Si zici ca
l-a fdcut sd vadd? Pe zdrentdrosul dla? Pdi e orb din
nastere, Tacobe, cum sa vada?

— Jur pe mina sfantd a lui Tosua, cuceritorul,
Zahee! Ziceai cd nu l-ai fi atins nici c-un deget? Ei
bine, taman c-un deget l-a atins nazariteanul, c-un
deget muiat In scuipat si tdrind, cu care i-a dat pe
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pleoapele inchise si ele s-au deschis, dintr-o datd.
Cicd toti s-au speriat cand i-au vdzut albul ochilor,
iesit prima oard la lumind. Bine, eu n-am vazut cum
i-a dat vederea, numai am auzit de la cei care au
fost acolo, de fatd, cand a trecut nazariteanul. Dar
iti spun cd omul acela acum vede, asta o pot dovedi!
S-a luat atunci dupd nazaritean 1dudandu-l, dar dupd
o vreme s-a-ntors spdsit la locul lui. L-am Intalnit
chiar ieri, era tot acolo, la drum, la iesirea spre rau,
unde std el de obicei sd ceard, si am vorbit cu el.
Crede-mad, omul acela acuma vede! Vede tot ce e In
jur, tot ce-i arati!

Zakkai cdzu pe ganduri cateva clipe, scdrpi-
niandu-se in barba micd si tepoasi.

— Eu nu prea cred asta, lacobe, dar o sd merg
sd-1 viad. sd md incredintez cu ochii mei.

lacob ranji:

— Du-te sd-l vezi pe cel care vede! Si (i se
deschidi si tie ochii!

Zakkai 1l repezi, furios:

— Faci jocuri de cuvinte ieftine, cum faci mereu,
jocuri fard noimi. Cine sd te mai ia In seama? $i-ti
cam place sd-{i bati joc de mine, fi-am mai zis asta
si vdd cd n-ai Invaat.

lacob redeveni serios si ardtd spre zaruri.

— Stii cum e, Zaheu, tatd, cu vindecarea orbului
astuia de la noi, din Terihon? E taman cum e acuma cu
tine: tu nu crezi cd ai pierdut atat azi, cd te-a pdrasit
norocul, dar uite ¢4 astea s-au petrecut. Cd norocul se
mai uitd si la pdcatele omului, hahahaha! $i sa stii ca
nu ar fi singura minune a acestui nazaritean, am auzit
multe... Pe multi i-a Intors sd ia aminte la cuvintele lui,
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chit cd ele nu se prea potrivesc cu ce spun Scripturile,
ba dimpotrivi...

— Razi ca un prost, lacobe, razi ca un prost!
Astea sunt... vorbe de-ale preotilor, Domnul acela
al lui Avraam, al lui Isac si al lui lacov nu are treabd
cu zarurile noastre, cum nu are el treabd cu mai nimic
din ce facem noi pe aici, pe pdmant, el e in legea lui,
acolo, in ceruri, cu ingerii si cu profetii lui cu tot...
Eu sunt sigur de asta... O duce bine, n-are nevoie
de noi. Ne-a fdcut si ne-a ldsat aici, sd ne chinuim.

— Esti sigur pand nu mal esti, stii cum vine
treaba? Nici eu n-am crezut asta cu orbul, dar uite
cd e adevdratd. Am vizut-o cu ochii mei, ti-am zis,
si eu vid bine din nastere. Poate cd norocul tdu e ca
minunile nazariteanului dsta de care se tot vorbeste,
adicd vine si pleacd dupd cum vrea el, nu dupd cum
il astepti tu sau dupd ce crezi tu despre el. Norocul,
ca si minunea, nu se uitd la om, doar da peste tine
asa, din senin, vine, pleacd sau schimbid ce vrea.
Nu te intreabd norocul dacd esti bun sau rdu, daca
meriti sau nu. Cine ar fi crezut cd un orb din nastere
va vedea? $i uite cd l-a vindecat invitdtorul dsta
calator sau ce-o fi el... Asta a cerut omul nostru,
asta a primit, sd vada.

— Aaa, stai, a cerut el si vada?

— Da, cei care au fost acolo au zis cd l-a strigat
pe nazaritean cu numele de ,lisus®, ,Iisus, fiul lui
David®, asa i-ar fi zis, de parcd nu toti am fi fii ai
lui David! T-ar fi zis: ,lisuse, fiu al lui David, ai mild
de mine!" sau cam asa ceva... $i acest... lisus s-a apro-
piat si l-ar fi intrebat ce doreste. Si zdrentdrosul dla
a zis cd vrea sd vadi, ce sd vrea altceva mai bun pentru
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el? $i s-a-ntdmplat indatd ce i-a uns ochii cu scuipat
si tdrand. Pdi ce, pe tine norocul te-a-ntrebat azi
dacd sd te pidrdseascd sau nu? A plecat si gata, te-a
ldsat cu gura cdscatd si cu punga goald, hahahaha!

— Mda... o sd mai vedem, o si mai vedem...
Dacd o mai trece pe aici nazariteanul dla, poate o
sd merg si eu sd-1 viad... Sd-mi zici daci auzi ceva!

lacob fdcu din nou ochii mici si-l impunse pe
Zakkai cu batjocura:

— Tu ce-o si-i ceri, dacd va fi sd-i ceri ceva,
Zahee? Asta dacd va sta de vorbd cu tine, stii ¢4 nu
prea te iubesc Invidtdtorii si rabinii... S4 ai mereu
noroc la zaruri, hm? S4 aduni bani mai muli? Sau
sd fii mai fdlos si mai ardtos in hainele tale fistichii?
S4 1i se-nmulteascd averea mai mult ca a celorlalt
vamesi, mai mult ca a lui Matei Levi, fiul lui Alfeu,
mai mult ca a lui Irod? Hahaha! Hahahaha! Sau nu,
stai! Poate ai vrea sd fii mai Tnalt, s te ridice darile
negustorilor mai sus mdcar c-un cot!

— RAazi ca un prost, iardsi rdzi ca un magar prost,
lacobe, ca o cdmild fdrd minte! Tu esti la fel ca mine
si tot tu razi! Ai sid vezi cand om juca maine din
nou, si vezi ce te sdrdcesc! Lipit te las!

Cand rosti lipit te las“, Zakkai zambi pentru prima
datd in acea dupd-amiaza fierbinte si-si frecd mainile,
urmand vorbele repede, aproape fdrd sd rdsufle.

— Te las lipit, da, da, 1ti iau tot, mad va lovi
norocul, mi va lovi minunea, vei vedea cum zici tu
ca vede acuma orbul nostru din Terihon, Tacobe!
Numai asteaptd pand maine! Azi e limpede cd n-am
noroc, dar maine... In scuipat si-n tini vei cddea ca
sd-mi ceri Indurare! Ca sd-mi ceri un Imprumut, cat

79



Adrian G. Romila

de mic! Iar eu nu stiu dacd mid voi indura de tine.
Nu crezi tu acuma si razi de mine, cum nici orbul
dla n-a crezut ci va vedea vreodatd, dar miine te va
lovi si pe tine minunea, Impdtrit o sd iau de la tine
maine, cu dobandd mare. Miine jucdm cu zarurile
din oasele mielului de l-am fript aici, cu Priscus,
cand am fdcut petrecerea, alea Imi poartd noroc.

— Vezi sd nu sdricesti tu din nou, Zahee! Ce-ai
zice dacd am juca cu mizd mai mare, ai? Te bagi?
Punem miza cu care am jucat siptimana trecutd cu
legionarii si centurionul aici, tot la masa asta. $i daca
am norocul de azi si dacd jucdm toatd ziua, jumdtate
din avere 1t iau! Ha, ce zici dacd va trebui sd-mi dai
jumdtate din averea ta de vames pidcdtos? Turmele,
banii, slugile, ce-i prin cdmdri, prin beciuri, prin
ulcioare, prin 14zi, stofele... $i atunci voi intra si eu
aici cand voi vrea, ca sd dau mese si petreceri cu
prietenii mei...

Maniindu-se dintr-o datd, Zakkai se ridicd si-1
trase pe lacob de haine cu chef de bdtaie.

— Te-ai cam aprins! Ta mai du-te tu acasi, Tacobe,
acuma! Gata! Destul! Hai, hai, du-te! PAnd nu mi
manii de tot! Card-ti urechile lungi de aici!

1l impinse spre usd cu putere dupd ce-1 vizu in
picioare:

— Pand or deveni astea ale tale pe aici, acum sunt
ale mele si eu poruncesc. Hai, mergi la tine acasi!

lacob o lud intr-adevdr spre poartd, rizand si bom-
banind peste umir:

— Da, da, miine vedem, Zahee! Norocul si mi-
nunea! Averea ta intreagd va rdmane sau va fi pe
jumdtate a mea! Hahahaha! Tu o sd vii la mine dupa
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imprumuturi si-ai sd-mi fadgadduiesti dobanzi mari,
impdtrite, dar eu...

Glasul i se pierdu pe mdsurd ce se depdrtd pe
drum, iar Zakkai, supdrat si obosit, se tranti pe pat si
batu din palme, ca sd-i mai ceard lui Elisei un pahar
de vin rece, pand s-or trezi ai lui din somnul de
amiazd. Dar Elisei nu catadicsi s apard si, dupd ce-l
strigd inadins si mai bdtu de cateva ori din palme,
Zakkai 1si puse sandalele cele scumpe, 1si aranjd fesul
si haina si iesi sd vadd ce era cu sluga lui, de nu apa-
ruse la chemare. 11 gisi stAnd de vorbi la poartd cu
o altd slugid din vecini si se grabi spre el, ca sd-i arda
vreo doud peste cap. Elisei i-o lud inainte, insd, ridi-
cand miinile a iertare.

— Stdpane, stadpane! Stai, ai mild, nu mi lovi! M-a
anuntat bdiatul dsta acuma... Iardsi trece nazariteanul
acela pe la noi! Vorbeste lumea! A intrat In oras
dinspre Ierusalim. Poate vrei sd-l1 vezi si tu... s-au
adunat mult acolo...

Zakkai 1si stranse haina cu mainile si nu-l incurce
la mers si o lud la fugid spre capdtul targului, starnind
trimbe de praf in urmi. Cand ajunse 1n piatd, 1Anga
putul de piatrd care secase, nu putu vedea nimic de
multimea adunatd, nu stia unde si cine e nazariteanul
intre toti ologii si schiopii si paraliticii si femeile
proaste si bdrbatii Intregi la minte sau smintiti care
impreund tipau, chemau, se-mbranceau, cerand cate
ceva. Asudat de alergdturd si de soare, Zakkai cqutd
un loc in multime de unde sd vadi mai bine, dar nu
gisi, desi multi se didduserd la o parte si-1 salutaserd
cu temenele cand 1l vdzuserd. Micimea staturii sale
nu-l ajutd nici ea sd treacd de capetele celorlalti, asa
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